День нашего беспокойства

Мы привыкли праздновать День Победы — самый дорогой и поистине всеобщий праздник. Русская Пасха, когда вопреки всякому вероятию наша страна победила самого грозного и жестокого противника, когда-либо являвшегося на русскую землю на протяжении всей её тысячелетней истории.

Но этой победе предшествовали страшная война и потери, потери неслыханные. И началась эта война, в которой всё было на кону — вплоть до самого существования нашего народа — ровно 75 лет назад, 22 июня 1941 года. Самый длинный день в году, оказавшийся к тому же и самым трагическим.

Безусловно, отдельные очаги самого героического сопротивления немцу, достойные войти в хрестоматии, возникали то там, то сям с первого же дня войны. Вспомним хотя бы Брестскую крепость. Но очаги очагами, а неприятель всё равно продвигался вглубь нашей страны с пугающей методичностью. 8 сентября был взят в осаду Ленинград, к середине октября немец стоял на подступах к Москве.

Только спустя полгода с лишним после начала войны наступательный порыв немца был сбит в белоснежных — и кровавых тоже — полях под Москвой. На самом угрожающем направлении неприятель откатился, фронт стабилизировался на 150-200 км. к западу, по Верхней Волге.

Но потом настал 1942 год, который был как бы не страшнее 1941-го, и только летом 1943-го, после Курска, фронт стал безостановочно двигаться к границам рейха и к Берлину. И целых три года — с 1941-го по 1944-й — шли бои на своей земле. «Вся родная сторона, // Прежде отданная с кровью, // С кровью вновь возвращена».

Так неудивительно, что долгие десятилетия после победы массы народа, от колхозника до генсека, исповедовали один девиз — «Лишь бы не было войны». 22 июня неизгладимо впечаталось в народную память. «Да, мы умеем воевать, // Но не хотим, чтобы опять // Солдаты падали в бою // За землю горькую свою». А как падают солдаты в бою и в каких количествах падают, русские знали слишком хорошо. 1941-й и последующие годы было трудно забыть.

Отсюда и «оборонное сознание», подвергшееся такой критике в годы перестройки. Отсюда и рекомендации: искорените в себе оборонное сознание, не гордитесь умением воевать, да лучше и не умейте, поймите, что вы окружены добрыми друзьями и вашим солдатам никогда больше не придётся падать в бою.

Попробовали и так, ибо что же может быть лучше всестороннего дружеского окружения. Тогда как даже всего лишь войсковые учения — занятие не самое лёгкое и приятное, а уж настоящая война — сугубо и трегубо.

Сначала было вроде бы даже и ничего, но вскоре выяснилось, что оборонное сознание предстоит искоренять исключительно нам, тогда как добрые друзья считают такое сознание вещью полезной и избавляться от него вовсе не собираются.

Так мало-помалу выяснилось, что перестроечное средство достичь безопасности не вполне надёжно и «лишь бы не было войны», подкрепляемое оборонным сознанием, — с ними как-то спокойнее.

Особенно когда на границах по периметру совсем не спокойно и западные партнёры желают разворачивать всё новые и новые силы для защиты, а равно и продвижения демократии. Причём все ближе и ближе к российским столицам. Про жесты невоенного характера, хотя при этом и крайне недружественные — взять хоть недопуск российских спортсменов на Олимпиаду в Рио — уже и говорить нечего. Холодная война в такой фазе, когда создаётся представление, что до горячей уже рукой подать, тем более что некоторые явно любят погорячей.

Оттого-то 75-летие 22 июня вызывает не только скорбь, но и вполне объяснимое беспокойство. Уж больно всё это что-то напоминает.