«Пациентов много, а она такая одна»: российский хирург и его бывшая пациентка из Германии встретятся спустя 40 лет

Болезнь и знакомство

«Я до сих пор помню, как Владимир и его жена напоследок пожали мне руку», — рассказывает 72-летняя Ингрид Бартель о своей последней встрече с доктором Поповым, буквально поставившим её на ноги 41 год назад.

В город Тельтов, находящийся недалеко от Потсдама и городской черты Берлина, Ингрид переехала в 1967 году. Её муж работал на крупном предприятии, которое выпускало измерительное, управляющее и регулирующее оборудование для производств. Женщина получила там профессию механика, а после рождения сына Свена прошла трёхлетнее обучение на инженера в рамках повышения квалификации для женщин с детьми. Параллельно Ингрид вела активную общественную работу, в связи с чем её делегировали в окружное управление Союза свободной немецкой молодёжи по округу Потсдам.

К этому времени у женщины начались серьёзные проблемы со здоровьем. С начала 1977 года Ингрид лечилась в разных медицинских учреждениях ГДР, но прогресса не наблюдалось. В итоге она перенесла три операции на поясничном отделе позвоночника — и ни одна из них не увенчалась успехом.

«Так как мы знали из наших СМИ, что в Белиц-Хайльштеттене с большим успехом функционировал госпиталь Вооружённых сил СССР в Германии, то между второй и третьей операциями в клинике Шарите моя семья через знакомого переводчика обратилась с письмом в советское посольство в Берлине и попросила о помощи», — вспоминает Ингрид.

Просьбу удовлетворили. Знакомиться с будущей пациенткой и уточнять детали у лечащих врачей фрау Бартель в госпиталь Шарите отправился нейрохирург Владимир Попов.

Дружба на десятилетия

Владимир Попов с детства хотел быть художником, а медиком стал почти случайно. «Мой товарищ — у него мать была врачом — мечтал быть главным врачом. Я подумал: а почему я хуже? А потом так полюбил медицину, что стал профессором», — вспоминает 77-летний заслуженный врач РФ, доктор медицинских наук, академик РАМТН, профессор медицинского университета «Реавиз».

• © Фото из личного архива

После выпуска из Куйбышевского мединститута (сейчас Самарский государственный медицинский университет) в 1966 году Владимир пошёл в армию, где до 1973 года был врачом части в Забайкальском округе. Затем он поступил в Военно-медицинскую академию им. Кирова, спустя два года распределился во Львов, а в 1976-м в звании майора медицинской службы — в госпиталь Группы советских войск в Германии на должность старшего ординатора нейрохирургического отделения. «Жена и двое детей делили со мной все тяготы военной службы», — говорит Попов.

Он диагностировал у Ингрид грыжу позвоночника. «После операций в Шарите у неё сохранялись боли в пояснице, искривления туловища. Она практически не могла ходить. Отмечу, что в академии хорошо преподавали патологию Ингрид, так что мы, советские специалисты, отправленные за границу, были в этой области подготовлены», — поясняет доктор.

23 января 1979 года пациентку Бартель перевели в нейрохирургическое отделение госпиталя в Белиц-Хайльштеттене.

«Уже после первой встречи с доктором Поповым в Шарите я почувствовала: «Ему ты можешь доверять». Мои ожидания оправдались. Владимир постоянно стремился применить все свои знания и умения во благо моему здоровью», — вспоминает Ингрид.

В перерывах на работе и в свободное время Владимир обсуждал с пациенткой запланированные исследования или процедуры. Ингрид узнала его не только как военного врача: он познакомил её с женой и детьми, они стали дружить семьями. Доктор рассказывал истории из жизни, показывал фотографии и диапозитивы.

• © Фото из личного архива

«Так как общее состояние моего здоровья оставляло желать лучшего, доктор Попов и другие врачи госпиталя всегда приходили на помощь, если вдруг какой-то орган работал не так, как надо, — подчёркивает Бартель. — Они скрупулёзно искали причину, чтобы как можно быстрее её устранить».

Операция состоялась 26 февраля 1979 года. «Результат был хорошим, — рассказывает Владимир Попов. — Инга стала ходить, боли уменьшились, и в итоге она выписалась». Через два года женщине потребовалась повторная операция, после которой её состояние окончательно восстановилось.

Работодатель Ингрид наградил врачей, медсестёр и двух доноров крови, а Попову вручили медаль Артура Беккера и медаль Дружбы.

Счастливый случай

Его служба в ГДР завершилась весной 1981 года. «Я очень хорошо помню, как врачи и медсёстры нейрохирургического отделения прощались с Владимиром, — рассказывает Ингрид Бартель. — Так как я в это время опять лечилась в госпитале, доктор Попов лично пригласил меня на свои проводы. Эта трогательная и впечатляющая церемония запала мне в душу».

Попова направили в Туркестанский военный округ, где он занял пост старшего ординатора нейрохирургического отделения в окружном госпитале им. Боровского в Ташкенте. Там он дослужился до полковника медслужбы и начальника нейрохирургического отделения. В качестве главного нейрохирурга он отвечал за оказание помощи раненным в Афганистане. В Ташкенте Владимир завершил работу над докторской диссертацией по огнестрельным ранениям головы. Он перевёлся в Самару на военно-медицинский факультет, окончив военную службу в 1989 году.

Всё это время врач и его бывшая пациентка переписывались. Но в марте 2003 года письма перестали приходить.

«Мне было больно, что больше не было контакта с доктором Поповым, потому что мне очень хотелось знать, как идут его личные и профессиональные дела, — говорит Ингрид. — Тем больше была моя радость, когда нам после долгого времени удалось снова наладить контакты».

Сын Ингрид, Свен, познакомился в Москве с Татьяной Вайнеровской и женился на ней в 2019 году.

• © Фото из личного архива

В начале 2020-го невестка и свекровь решили найти Владимира. Татьяна написала в клинику «Медгард», где, как выяснилось, он оперировал в последние годы. «Три или четыре дня спустя контакты с Владимиром были восстановлены. И в обе стороны полетели первые электронные письма», — вспоминает Ингрид. Её родные планируют устроить им личную встречу, когда закончится пандемия коронавируса — и если позволит здоровье обоих участников.

«Мне было очень приятно получить весточку от Ингрид, как человеку и как врачу, — говорит Владимир. — Хотелось бы встретиться через 40 лет, вновь спросить о здоровье и чем-то, возможно, помочь. Пациентов много, а она такая одна!»